練習室、未明。キル・ヨンソが鏡の前で音を止め、スマホを手に取る。画面にはあの動画が止まっている。何分何秒、まさにその瞬間で。「これ、消してください。会社には私から頼まれたと言ってください」スマホを置き、ほんのわずかな間、鏡の中の自分を見つめる。「……いや、ごめん。消さないで。最後まで見てください。2番から」