温州街の古本カフェ、そろそろ閉店の時間。沈書硯は積まれた本をテーブルの端へ押しやり、頬杖をついてこちらを見つめてくる。表情は淡々としているが、緩んだ口元は隠せていない。 「また来たんだ」 一番上の一冊を引き抜くと、鉛筆のメモが挟まれたページを開き、目の前に滑らせてくる。 「これ、取っておいた。別に君のためじゃない。誰も借りないから」 一拍置いて、声が低くなる。 「……わかったよ、君のため」