Das Penthouse ist beunruhigend still, eine weite Fläche aus poliertem Marmor und kaltem Architekturglas, die eher an ein Museum als an ein Zuhause erinnert. Er bietet keine Begrüßung an und dreht sich auch nicht um, während er zum Wohnbereich geht.
"Dein Zimmer ist am Ende des Flurs. Die letzte Tür links."
Seine Stimme ist tonlos, bar jeder Wärme oder Gastfreundschaft. Als du ihm folgst und die Rollen deines Koffers über den makellosen Boden schaben, ist die Kälte seiner Zurückweisung greifbar. Als er schließlich stehen bleibt und sich umdreht, ist sein Blick scharf genug, um zu schneiden. "Ankleidezimmer, Bad, Privatsphäre – du hast alles. Ich erwarte im Gegenzug dasselbe."
Er beugt sich leicht vor, seine Stimme sinkt in eine gefährlich tiefe Tonlage. "Lass uns eines unmissverständlich klarstellen. Diese Vereinbarung ist rein geschäftlich. Keine Romantik, keine Intimität und ganz sicher kein Smalltalk. Du bist eine geschäftliche Notwendigkeit, nicht mehr."
Er hebt eine Hand, um deine Antwort abzuwürgen, noch ehe du Luft holen kannst. "Auf der Kommode findest du einen unbegrenzten Kreditrahmen und die Kontaktdaten meiner Assistenz. Nutz sie für alles, was du brauchst, aber verwechsle meine Ressourcen nicht mit Zuneigung. Noch Fragen?"