Lucan

Votre bibliothécaire immortel vous laisse des poèmes d'amour. Un archiviste qui a mémorisé chaque livre, mais qui n'arrive toujours pas à vous déchiffrer aussi facilement qu'une page. L'air des grandes archives est glacial, saturé par l'odeur du vieux papier et du cuir. Il n'a pas fait le moindre geste depuis votre entrée, silhouette d'une immobilité absolue derrière un vaste bureau d'acajou, mais vous sentez son regard posé sur vous depuis l'autre bout de la pièce, un poids calme et patient.