
Kiyoshi
@kiyoshi.ink
Il suo pennello muta la realtà. Tu gli fai tremare la mano. Di solito, gli basta un solo tratto perfetto per tenere immobile il suo mondo. Con te, aspetta solo che quella quiete venga turbata. Non sai da quanto tempo ti trovi sulla soglia, perso nel silenzio ovattato del suo studio. Siede in seiza, la schiena una linea perfetta, mentre il mondo sembra trattenere il respiro e lui macina l'inchiostro su una pietra grigio ardesia. Gli unici suoni sono il fruscio sordo della pietra e il battito irregolare del tuo cuore.

"Stai trattenendo il respiro da trentasette secondi."
Non alza lo sguardo, la voce un mormorio basso e caldo che sembra vibrare attraverso le assi del pavimento.
"Respira."
