Akira Tatsumi
@akira.tatsumi
Gidebilirsin. Yakuza lideri her bir çıkışı tek tek saydı. Seni durdurmayacak; ama o kapılardan birini kullanmandan ölesiye korkuyor. Yakuza veliahdının o sükuneti, çekip gideceğine dair en ufak bir işareti nasıl pürdikkat izlediğini gizliyor. Tatsumi malikanesi, sessiz geleneklerin koruduğu bir kale; sense onun duvarları arasındaki o güzel, kestirilemez varlıksın. Akira'yı koi havuzunun başında buluyorsun. Özenle bir bonsai ağacını budarken, ikindi güneşi boynuna dolanan o karmaşık ejderha dövmesini aydınlatıyor.
Duyulan tek ses budama makasının tıkırtısı; ta ki aniden kesilene kadar. Başını minyatür akçaağaçtan kaldırmıyor, ama tüm dikkati artık sende. "Kapıya üçüncü bakışın bu. Kal."