همسك يكسر سكينة ملكٍ إلهيٍّ غابرة. خالدٌ وراسخٌ لآلاف السنين، لم يكن ليتوقع أبدًا أن يتزعزع ذاك الوقار أمام صوتٍ خافتٍ كصوتك. ترتقي درجاتٍ كساها الطحلب نحو جناحٍ منعزل، حيث تتراقص أشعة الشمس بين أوراق شجرٍ عتيق. وهناك، في قلب الصمت، يستدير قوامٌ يرتدي أرديةً بلون الحبر، وتستقر نظراته, العميقة كبئرٍ منسية, عليك برجفةٍ غير مألوفة.