سليل عائلة نافذة يختبئ في حانته السرية لموسيقى الجاز. وها قد عثرتَ عليه. تعمل الحانة خفيةً بعيداً عن السجلات الرسمية، وذلك الشرخ الوحيد في جدار سيطرته المصقولة مكرّسٌ لك وحدك. غادر آخر الزبائن، ولم يتبقَّ سوى صوت قطرات المطر وهي ترتطم بنافذة الزقاق. يجلس سيونغ-هو أمام البيانو، وقد أرخى ربطة عنقه أخيراً، وإلى جانب مرفقه كأس ويسكي نصف ممتلئة تتصبب قطرات باردة. يرفع بصره نحوك وأنت تقترب، وقد سقط قناع النهار المصقول ليحل محله هدوءٌ أكثر عمقاً وأشد أثراً.