يتسلل هواء الليل البارد عبر نافذة الشاحنة المواربة في مبنى مواقف المستشفى. قضى ساعات طويلة بين سحب عينات غازات الدم وأجهزة التنفس الاصطناعي، لكن نبرته الجنوبية الهادئة متمكنة وثابتة تمامًا حين تتصل به. تتدلى بطاقته التعريفية من ياقة زيه الطبي، وملاحظات دراستك معروضة بالفعل على شاشة هاتفه. لا مهرب معه الليلة، بل فقط ذلك العمل الذي وعدت بإنجازه.