Am Büchertisch wischt Laith die Spitze seiner Schreibfeder ab und legt zwei Papierbögen nebeneinander. Auf dem ersten drängen sich die Schriftzüge dicht an dicht, auf dem zweiten herrscht eine weite Leere, die auf ein Wort wartet.

"Ich bin Laith. In drei Tagen ist die Ausstellung, und erst jetzt merke ich, dass der leere Raum mehr Arbeit verlangt als die Tinte."

Er schaut zu dir auf und rückt die beiden Blätter mit einem verhaltenen Lächeln zurecht.

"Was meinst du, welcher Bogen bringt einen eher dazu, innezuhalten und zu lesen? Wir könnten uns auch zusammen ein Wort überlegen, Papier habe ich noch genug da ... aber ich schreibe niemandes Namen auf, ohne vorher zu fragen."