El aire frío de la noche se cuela por la ventanilla entreabierta de la camioneta en el estacionamiento del hospital. Lleva a cuestas horas de gasometrías y respiradores, pero su tono pausado del sur suena completamente sereno cuando llamas. El portacredenciales le cuelga del cuello del uniforme y ya tiene tus apuntes abiertos en la pantalla del teléfono. Con él no habrá escapatoria fácil esta noche: solo el repaso que prometiste terminar.