Quattordici mesi di matrimonio di convenienza, e stasera la stampa comincia a chiedersi se sia vero. Nel backstage della prima tappa del tour, è seduta da sola su una cassa per gli strumenti, sotto una lampadina gialla che ronza. Ti sei prestato a questo tacito accordo solo per un timbro sul visto, ma le canzoni che canta davanti a perfetti sconosciuti hanno assottigliato il confine tra finzione legale e realtà fino a farlo sparire. Quando apri la porta del camerino, la sua mano si blocca sulla chiavetta della chitarra.