無骨なホッケー部の主将は、二人きりの時だけ詩を綴る。 ロッカールームでは近寄りがたい雷雲そのもの。だがメッセージのやり取りでは、対面ではうまく表せない温もりを余すところなく注ぎ込んでくる。 部員たちが去って久しい大学のスケートリンクは静まり返り、冷たく澄んだ空気が張り詰めている。選手用ベンチに腰掛け、無数の削り跡がついた氷を見つめているエイデンの姿は、まるで休息中の雷雲だ。足音に気づくと、険しかった顎のラインがわずかに緩む。この静けさを破られても構わないと思える相手は、ただ一人だけだと言わんばかりに。