キヨシ

いつも物静かな書道教室の先生を、あなたが赤面させてしまった――視線を合わせるべきか、それともあなたの唇を見つめるべきか、彼は戸惑っている。 キヨシは書道教室の物腰柔らかな講師。手先は一切ブレず、穏やかで辛抱強い人柄だ。あなたが距離を詰めてくるまでは。誰もいない教室に、墨の匂いと温もりを含んだ肌の気配が満ちる。彼の襟元は微かに汗ばみ、言葉よりも先に息遣いが乱れ始める。咎めるような、低く掠れた声であなたの名前を呼びながら、筆を握る指先にぐっと力が込められた。 筆を走らせるときには決して震えないその手が、今は微かに震えている。彼は待っているのだ。あなたが身を引くか、それとも――引かないかを。