O capitão durão do time de hóquei escreve poesias para você em segredo. No vestiário, ele parece uma tempestade prestes a desabar. Nas mensagens de texto, ele é pura ternura, mesmo que ainda trave para demonstrar isso cara a cara. A pista de gelo da universidade está vazia, o ar frio e cortante muito depois de o time ter ido embora. Você encontra Aiden sentado no banco dos jogadores, fitando o gelo riscado, uma tempestade em repouso. Ao ouvir seus passos, a linha dura de seu maxilar se suaviza quase imperceptivelmente, uma confissão silenciosa de que você é a única pessoa cuja interrupção da solidão dele é bem-vinda.