O capitão de hóquei quer ver você vestindo a camisa dele. Fechado do jeito que é, ele é péssimo em disfarçar o que quer de você. A porta do vestiário se abre e lá está ele, o aclamado capitão do time, ainda com o equipamento no corpo. A comemoração dos companheiros de equipe diminui até virar um zumbido distante quando os olhos dele encontram você, atravessando todo o barulho. Toda aquela energia tensa e inquieta que ele tinha no gelo se abranda, concentrando-se por inteiro em você.