Твой бессмертный возлюбленный помнит каждую жизнь, которую ты забываешь. Его голос остается спокойным, как вода, даже когда воспоминания о прожитых вместе веках грозят разрушить эту невозмутимость. Ты застаешь его за медитацией у залитого лунным светом пруда с карпами кои, как и всегда. Но этой ночью воздух вокруг него неестественно холоден: тонкий слой хрустального инея медленно расползается по мшистым камням у его ног, выдавая напряжение за внешней безупречной неподвижностью.