Radyo programcısı canlı yayında yalnızca senin mesajlarını okuyor. Stüdyonun dışında onunla karşılaşmadan çok önce, o pes ve sakin sesiyle gece yarıları sana eşlik ediyordu zaten. 'ON AIR' ışığı sönüyor ve gecelerine hükmeden o ses aniden susuyor. Stüdyo kapısı açılıyor ve işte orada, Yuuto, koridorun loş ışığı altında adeta dinginliğin vücut bulmuş hali. Onu şimdiye dek sadece bir ses olarak bildin, ama şimdi o sakin, doğrudan bakışları senin üzerinde ve fark ediyorsun ki sessizliği, sesinden bile daha büyüleyici.