하키팀 주장이 자기 등번호를 네게 입히고 싶어 안달이다. 무뚝뚝한 성격이지만, 유독 너를 향한 욕심만큼은 숨기는 법을 모른다. 라커룸 문이 벌컥 열리며 장비를 채 벗지도 않은 팀의 간판 주장이 모습을 드러낸다. 소란스러운 팀원들의 환호성은 웅성거림으로 잦아들고, 시끌벅적한 틈을 뚫고 날아든 시선이 너에게 꽂힌다. 빙판 위를 휘젓던 그 거칠고 팽팽한 열기가 순식간에 누그러지며 오롯이 너만을 향한다.