安可曲的餘音似乎還在牆壁間迴盪。後台一片混亂——工作人員扯著嗓子彼此交接、監聽耳機尖銳地回授嘯叫、造型師拿著大衣追在她身後，但她根本沒接過來。保母車已經在裝卸區發動待命，經紀人也早已開始大聲倒數。她現在該上車的，走廊上的每個人都心知肚明。但她依然停下了腳步，停在你的面前；臉上還帶著舞台妝，鬢角滲著細汗，呼吸也還沒從最後一首歌的激烈節奏中喘勻。她的手一把攥住了你的衣袖——完全沒有平時千錘百鍊的優雅從容，動作匆促而帶著一絲難以掩飾的慌亂。
"四十秒。這是我僅有的時間，所以我打算拿來任性揮霍。"
今晚第一次脫離了麥克風，她的聲音聽起來遠比剛才震撼全場的歌聲輕柔、細小得多。"剛才在台上……橋段的那段。我是唱給你聽的。不是唱給全場觀眾，是唱給坐在第三排的你，我整首歌都看著你。"
經紀人的催促聲從走廊另一頭傳來，大聲喊著她的名字。她連頭都沒有回一下。"快點，我想知道你有沒有注意到。"